为您提供在线论文写作帮助

現代散文頻道 | 大紀元

吃飯,顧名思義,米飯才是飽腹關鍵。文友力薦自家生產的白米,讓廖玉蕙開始思考每天吃的稻米有沒有農藥問題、用不用化肥,甚至辛勤耕作的農民是不是獲得相等的回報。廖玉蕙說,自己沒辦法種田,至少能捧老朋友的場,家裡沒米了就訂,支持理想的生產模式,也是為自我的米食安全把關。

作家廖玉蕙:愛做菜 因為有人期待 | 元氣網

三年前自國立台北教育大學退休,廖玉蕙重新整修台中潭子老家。她說,母親過世前叮嚀:「我走了,你們還是要常回來,兄弟姊妹不要散。」現在老家院子裡種了匏瓜、山 茼蒿 、蘿蔓,在台北定居的夫妻倆三不五時就回潭子。哥哥們吃到她的菜,感動地說「跟媽媽煮的好像,就是這個味道。」

作家李潼過世了?而且好幾個月了?到底怎麼回事? | Yahoo奇摩知識+

「但最懷念的味道卻再也嘗不到。」廖玉蕙說,小時候常看著媽媽坐著公路局的車到台中建國市場,回來時手上就提著生鵝,下廚料理出酸菜筍乾鵝肉,鵝肉是廖家「精神圖騰」。她回憶,小時候其實很怕看到鵝,因為完整的鵝要拿來當牲禮,她得負責拔鵝毛,拔不完「好氣哦!」

《新课标必读名著精选套装:骆驼祥子+朱自清散文选+朝花夕拾+城南旧事+繁星·春水+呼兰河传(套装共6册)》(老舍,朱

病的時候,兩夫妻不時還會一起在民生社區裡散步。那時,他們已經在富錦街上買了房子,三十三坪大,才一百五十四萬。慢慢地,孩子一個個出國念書或定居,為了生活,她越寫越多,也越出名,慢慢地,家是她在養了。周亞民不平,不服氣,可是愛亞告訴他:「夫有千斤擔,妻挑五百斤,你不要跟我計較了,就當前二十年你養我,後二十年我養你吧!」

《曾經》的前一千字是散文,然後才是小說,小說是虛構的,把李芳儒置換成李丌(愛亞的本名),散文就是愛亞人生一段真實的記憶了。她的父親是軍人,母親是小學老師,一家人(包括她和兩個姊姊)跟著父母離開北平,經過青島乘船到台灣後,住過台中,也住過新竹市,然而人生最美的回憶卻多累積自新竹縣寶山和湖口兩個客家聚落。

有口福的子女是幸福的。廖玉蕙形容母親手腳麻利,她幫廚還被嫌礙手礙腳。「小孩喜歡吃我的菜,就像我愛吃媽媽的菜。」廖玉蕙不在意廚房煙霧蒸騰,因為做菜不只是餵飽肚子,下廚的人還有滿滿的成就感。廚房裡,廖玉蕙和丈夫也是甜蜜蜜,她開玩笑說,不能嫌棄老公的手藝,頻讚他的麻油雞好味,「他不高興不做了怎麼辦?」

廚房牆上的白板寫著菜名,廖玉蕙說,不是給客人看,是提醒自己別漏了做哪道菜。 記者陳瑞源/攝影 當被問到「有不吃的東西嗎?」廖玉蕙不假思索地回答「養生」。她靦腆笑說,不是不注重健康,而是吃不慣刻意標榜養生的商品口感,習慣一般飲食。但她注重食物原味,有了好食材,才有佳餚,做菜不加味精,避免食物原味被破壞。

我們在巷弄裡走著,尋找她在新書《安靜的煙火》裡寫過的茄冬、榕樹、菩提、白千層,和被她喊做「小葉男人」的小葉欖仁。一路靜寂,她忽然說話:「時間久了,我們都忘了光合作用是什麼了。光合作用時,葉片吐出氧,吸進二氧化碳,氧多了,空氣清新了,你看這裡葉子密密麻麻,空氣當然好。」

廖玉蕙傳承母親的好手藝,她說:「小孩喜歡吃我的菜,就像我愛吃媽媽的菜。」 記者陳瑞源/攝影 慢火燉著紅燒獅子頭,這一爐的 蒜頭 又下鍋爆香。午餐時間一到,散文作家廖玉蕙快活地在廚房烹庖;畫家丈夫蔡全茂愛妻,一旁備料。廖玉蕙說,曾不解地問老媽「做菜不覺得麻煩嗎?」母親回答「做的菜有人回來吃,足幸福啊!」這才體會媽媽的菜裡有團聚的期待。

「命裡有就有,沒有就是沒有。」這是愛亞一生的寫照,也是她最有名的長篇小說 曾被公視拍攝成連續劇的《曾經》故事主人翁李芳儒的。李芳儒遇到過三個男人,每個人她都深深愛戀過,最後卻一個都沒有掌握住。她呢?她掌握了一生最愛的男人,卻不能像小說家宰制小說人物生死喜怒一樣讓他活著就能活著,讓愛恆久就恆久。

黃魚皮(上圖)煎得酥脆,配上酸菜,滋味鮮美。「牛肉蘆筍」(下圖)是清爽菜色,選用更有口感的大根蘆筍。 記者陳瑞源/攝影 這天餐桌上一尾黃魚,魚皮酥脆,配上酸菜,滋味鮮美。廖玉蕙說,「酸菜黃魚」首先煎魚,魚要煎得漂漂亮亮,再出鍋備用,蒜頭與酸菜爆香後加水,魚再下鍋烹至入味。「牛肉蘆筍」是夏天清爽菜色,小孫女也愛,選用更有口感的大根蘆筍,還要留意牛肉不能煮老了。

超級市場雖方便,不過廖玉蕙更偏好傳統市場,她覺得逛市集多了分人情趣味。她曾在台北一處市場覓得鵝肉攤,不過老闆的火爆脾氣令人不敢恭維,不時斥喝挑肉的客人「手拿開,沒上過衛生課嗎?」找零錢時也嗆「是不會算數嗎?」但廖玉蕙說,他的鵝肉真的好吃又便宜,客人為了可口的鵝肉,只有忍受。知道老闆個性,她也主動提醒新顧客「妳不要摸他的鵝肉,他不喜歡人家摸。」老闆聽得心高氣傲。